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HAJAR MEDHAT MAHROUS SEIFELNASR

Luce di Roma, lnce del Cairo: memorie e topophilia in La casa sul Nilo di Denise Pardo’

Questo intervento analizza il mémoir di Denise Pardo che ripercorre oltre quarant'anni della vita della sua famiglia al Cairo.
La casa sul Nilo affronta non solo temi universali, come amore, speranza, perdita e ricerca di significato ma rivela, attraverso il
confronto tra le memorie vivide e plurali della citta natia e le impressioni stranianti dei primi giorni a Roma, i segni di una profonda
topohilia verso il Cairo come vero luogo identitario.

11 Cairo era una citta immensa, polverosa, illuminata da un sole instancabile, dove anche nei
quartieri alti il lusso non riusciva a addomesticare il rumore, la sensazione di essete al centro di
un turbine di energia la cui fonte non era controllabile. I minareti reclamavano la preghiera e i
muezzin, che noi adoravamo per il suono fatato e melodioso tispetto al battito della citta
fendevano l’aria. Riuscivano a infilarsi e a irrompere tra le musiche occidentali dei pomeriggi
danzanti dell’Auberge des Pyramides senza per questo disturbarne 'armonia ma trovando la
strada e il modo perché si potessero sentire e seguire le due voci, i due percorsi, i due sentimenti.
Iessenza del Cairo di allora.!

Si sostiene che, in assenza dell’esperienza originale, ogni ricordo subisce alterazioni,
concentrandosi piu su chi lo ricorda e su quello che gli ¢ successo da quell’esperienza che non sul
fatto ricordato in sé,2 ma questo non ¢ il nostro caso. Giacché quando 1 mémoir restituiscono con
rigore le complessita dell’esperienza, essi si presentano come specchi della realta vissuta piuttosto che
come strumenti di evasione.> Poiché i mémoir sono sempre ancorati al mondo reale di cui narrano
episodi veri usando modalita e tecniche letterarie,* La casa sul Nilo rievoca i ricordi d’infanzia
dell’autrice in uno stile sobrio ed efficace,> dove la narrazione in prima persona mette in luce lo
sguardo che «transit[a] senza soluzione di continuita, da un mondo all’altro».® Tuttavia, come
sottolinea la stessa Pardo, il libro si fonda soprattutto sulle registrazioni lasciate in eredita dal padre
alla famiglia nelle quali egli racconta la loro vita al Cairo con una nostalgia segnata dal dolore di averla
dovuta abbandonare.” E proprio questo elemento a permettere al mémoir di attraversare anche episodi
precedenti alla nascita dell’autrice come I'incontro dei suoi genitori o il patrimonio affettivo e
narrativo che circonda la figura della nonna paterna.

Di recente pubblicazione (nel 2022), La casa su/ Nilo narra la storia di una famiglia ebrea costretta
a espatriare dall’Egitto negli anni ’50 del secolo scorso, focalizzandosi sulla vita della madre

dell’autrice, Fanny, e dei suoi parenti. La storia dipinge un quadro vivido del Cairo cosmopolita,

* Denise Pardo, nata al Cairo nel 1954, ¢ una giornalista e scrittrice italiana. Ha collaborato con testate come
L’Espresso e La Repubblica, trattando temi politici e sociali con stile critico. Dopo Razza cafona, esordisce nella
narrativa con La casa sul Nilo.

I D. PARDO, La casa sul Nilo, Vicenza, Neri Pozza editore, 2022, 34. D’ora in poi ci si riferisce a quest’opera
come La casa.

2 Cfr. S.0. DONLON, Memwir & Narrative Nonfiction: Remembering, Forgetting, and the Construction of 1dentity. Tesi di
dottorato, University of Louisiana at Lafayette, 2020. ProQuest Dissertations —and —Theses, 12.
https://www.proquest.com/openview/6b341e0e6£c991caa93de6998f40ed85 /1.pdf

3 A. GOSSELIN, Memoirs as Mirrors: Counterstories in Contemporary Memoir, in «Natrativer, XIX (2011), 1, 134.

4 Cfr. S.0. DONLON, Memoir & Narrative Nonfiction. . ., 3.

> «The written memoirs focus much more on eatly life, and they tend to use a more formal abstract language,
even when dealing with highly emotional events like the death of a parenty. M. CHAMBERLAIN-P. THOMPSON,
Genre and Narrative in Life Stories in 1d. (a cura di), Narrative and genre, London and New York, Routledge, 2003.
14.

¢ L. NERI, The Fictional 1 alue of Memory, in «Betweeny, IX (Dec. 2019), 18, 8.

7 Cfr. G. VIDhTTI Addio al Cuairo, intervista a Denise Pardo,

24307019[" (ultimo accesso: 18/07/2025).


https://www.proquest.com/openview/6b341e0e6fc991caa93de6998f40ed85/1.pdf
https://d.repubblica.it/magazine/2022/11/05/news/addio_al_cairo_intervista_a_denise_pardo-424307019/
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crocevia di diverse culture e religioni, dove Fanny incontra suo marito Sam e stringe amicizie
complesse, come quelle di Kate e Hafez. L’atmosfera idilliaca ¢ gradualmente erosa dalle crescenti
tensioni politiche e dall’ascesa del regime di Nasser che porta a sentimenti ultranazionalisti, la famiglia
¢ costretta a una dolorosa partenza, lasciandosi alle spalle quasi tutti 1 beni e facendo 1 conti con
diverse minacce identitarie inclusi segreti come i diamanti nascosti per la fuga. Giunti a Roma, I'Italia

sembra in ombra rispetto all’Egitto e la famiglia lotta per adattarsi e superare la nostalgia:

Per un bel po’ di tempo Roma ci patve piccola e pulita, ci volle qualche anno, almeno per noi
sorelle, per riuscire a vedere la citta com’era senza fare di continuo il confronto con 1l Cairo.?

11 libro esplora il bisogno di appartenenza e il peso dei ricordi ma si distingue dalla consueta
tradizione del saggio narrativo® grazie al suo solido impianto romanzesco che si articola in una fitta
rete di personaggi per affrontare le complessita delle relazioni interpersonali, le tensioni sociali e le
sfide politiche che si profilano in Egitto nell'arco di quattro decenni. Tutto trova ordine in una
rigorosa struttura spaziotemporale, concentrandosi in particolare sul ventennio successivo alla
Seconda guerra mondiale e mettendo al vaglio diversi elementi dell’identita territoriale dell’Egitto,
specialmente del Cairo di quegli anni. Il #émoir ¢ da percorrere senza indice, ma la storia ¢ guidata da
una continua mobilita nello spazio, che esplora le circostanze storiche e sociali culminate nel
trasferimento della famiglia dall’Egitto, dall’autrice ritenuto candido esempio di «integrazione
riuscitar,!0 nell’Italia dove «la nonna per[d]e il tratto forte e altezzoso che aveva in Egitto, [poiché] la
partenza che era stata una fuga ufficializzata le aveva fatto abbandonare non solo la sua identita ma
anche la sua indipendenzax.!!

Dopo la dedica ai famigliari scomparsi, 'autrice sviluppa i suoi ricordi attraverso ventisei capitoli,
ciascuno ancorato a una definita scansione spaziotemporale. I capitoli assumono cosi la forma di
cronotopi autonomi che, tessuti insieme, restituiscono un universo domestico intriso di memorie.
Alcuni, tuttavia, si sottraggono a questo schema generale. 1l capitolo che rievoca l'arrivo della famiglia
Pardo a Roma, privo di numerazione, si colloca consapevolmente fuori dalla narrazione, fungendo
da preludio a quella che sara la rievocazione dei ricordi del Cairo di quegli anni. Il primo capitolo
numerato ¢ segnato unicamente dallo spazio «Garden City, 11 Cairo»!2 e contiene annotazioni
sempreverdi su quel che Pardo chiama il «Dna del Cairo».!? I tre capitoli che narrano lo stato di
smarrimento provocato dal timore di dover abbandonare I'Egitto sono invece contrassegnati
esclusivamente da coordinate temporali, Dall'equinozio di primavera 19571+ I tre Capodanni's e 1/ piano
1960.'6 E come se, venuta meno Pidea di casa o patria a questi capitoli, venisse meno anche un

riferimento spaziale entro cui collocare la narrazione.

8 [a casa..., 9.

? Con il saggio narrativo si indica «la contaminazione di genere tra narrazione e saggion. Cfr. M. AUBRY-MORICI,
The Essayification of Narrative Forms in the 21st Century: a Comparative Study in M. Fusillo-G. Simonetti-L. Marchese
(a cura di), Thinking Narratively. Between Novel-Essay and Narrative Essay, Betlin/Boston, Walter de Gruyter
GmbH, 2022, 101.

10 «Denise Pardo “La casa sul Nilo”» YouTube, 11 posto delle parole, 4 dicembre. 2022,
https://www.youtube.com/watch?v=dUCwY IxsUo (ultimo accesso: 12/07/2025).

U [ g casa..., 14.

12 1vi, 24.

13 Ivi, 27.

14 Ivi, 218.

15 Ivi, 238.

16 Tvi, 261.
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Rotte mediterranee © Adi editore 2026

Lo spazio di ogni cronotopo ¢ costruito a partire da punti di riferimento che coincidono, nella
maggioranza dei casi, con lo stesso spazio menzionato nel titolo. Questo diventa, pertanto, da un
lato, pretesto per evocare i ricordi, e dall’altro, modo di autenticazione della narrazione, poiché i
luoghi citati sono reali e quasi tutti esistono ancora (seguira appendice). Lo stesso Nil, che figura nel
titolo come marcatore culturale, ne ¢ prova poiché annuncia il contesto in cui avranno luogo gli
scenari rievocati.

E significativo, da questo punto di vista, notare come il cronotopo «Parioli, Roma, settembre
1961y, titolo e del preludio e dell’ultimo dei capitoli del libro, incapsuli tutti i ricordi del’Egitto, in
forte contrasto con il Nilo del titolo. Evocata solo in questi due capitoli, la Roma dell’arrivo della
famiglia Pardo avvolge la narrazione e ne definisce le soglie testuali piu rilevanti: zucipit e explicit
fungendone quasi da cornice spaziale e giustificandone 'esistenza. Si attiva cosi un gioco di rimandi,
come se si formasse un vortice che dall’Egitto rinvia all'Italia per poi tornare di nuovo all’Egitto in
parallelo con il tempo della storia.

Intanto, la narrazione procede a tempo di memoria, il tempo del racconto si adatta al tempo
umano che si vuole fare cronologico per scandire i ricordi. I capitoli del libro diventano pertanto
numerose isole di un arcipelago mai esplorato a dovere, perché la memoria non si archivia. Il tempo
della storia prende, invece, avvio dallinfanzia di sua madre Fanny intrecciata a tratti con I'infanzia di
suo padre e si popola progressivamente di volti egiziani e stranieri che ricompongono lo scenario del
Cairo di allora. Qui sembra affiorare la visione di Frances Yates, per la quale vi ¢ un forte
collegamento tra la memoria e gli aspetti della vita culturale dell'umanita — tra religiosi, filosofici,
artistici e letterari —!7 che, nel loro complesso, contribuiscono a definire Iidentita di un individuo; un
pensiero che trova un ulteriore riscontro in Paul Ricoeur, per il quale la memoria rappresenta la
dimensione temporale dellidentita, la cui fragilita ne compromette la coerenza nel tempo.'® Pardo

ribadisce, in varie occasioni, la centralita del legame tra identita e memoria nel suo romanzo:

Il1ibro ¢ servito a rappacificarmi con la mia storia, con le mie radici, a volte pesanti da sopportare,
comunque sempre da difendere e che raramente mi hanno fatta sentire davvero al sicuro. E stata
una sorta di riappropriazione della mia identita, cosi diversificata da non essete riuscita a volte a
circoscrivetla per capirla a pieno.!

11 libro filtra queste decadi attraverso la memoria ricostruita dall’autrice con il traguardo di
raccontare un luogo dove tutti i diversi potevano sentirsi uguali traendo dalle reciproche diversita
un arricchimento, un complemento di ogni genere, letterario, linguistico, ideale, culturale e
persino culinario.?!

Piuttosto che di un «complemento» si dovrebbe parlare di un contributo all’arricchimento dei beni
patrimoniali di un luogo. In realta, 'intreccio tra geografia, memoria e comunita apre la strada a una
lettura del mémoir che include anche la sfera affettiva e simbolica del rapporto dell’individuo con lo
spazio.

Si sa che il luogo acquisisce significato per l'individuo in quanto radicato nella sua esistenza e, al
tempo stesso, il risultato del suo impegno nel mondo, del suo interagire con il territorio e con la

comunita. Le caratteristiche fisiche, le tracce storiche e il rapporto delle persone con i luoghi e le

7 F. YATES, The art of memory, London & New York, Routledge, 1999, 389.

18 P. RICOEUR, La memoire, ['histoire, ['oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, 98-99.

19 D. PARDO, Quattro chiacchiere con Denise Pardo, https:/ /netipozza.it/blog/163/quattro-chiacchiere-con-denise-
patdo (ultimo accesso: 07/06/2025).

20 Thiden.


https://neripozza.it/blog/163/quattro-chiacchiere-con-denise-pardo
https://neripozza.it/blog/163/quattro-chiacchiere-con-denise-pardo
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culture che si sono succedute nel tempo contribuiscono a rendere ogni territorio unico, con specificita
che lo distinguono da altri territori e ne definiscono I'identita agli occhi dell'esterno.?! E in questa
prospettiva che si colloca la nozione di zopophilia introdotta da Yi-fu Tuan nel 1974 e definita come il
legame affettivo tra gli individui e un luogo o ambiente.?? Il concetto ¢ stato proposto per includere
la dimensione emozionale e il sistema di valori dei soggetti tra gli attributi dell’identita, accanto a quelli
naturali, come discendenza biologica, sangue, razza e/o appattenenza etnica. Intesa in questi termini,
la topophilia rientra nei quadri sociali che determinano cio che viene conservato nella memoria
collettiva.??

La topophilia st rivela, in tutta la sua forza, proprio nelle situazioni di liminalita, quando il legame
con il territorio ¢ minacciato, sospeso o addirittura interrotto: affetto per i luoghi diventa piu
cosciente, quasi una forma di resistenza identitaria, ed ¢ quanto accade all’arrivo della famiglia di

Denise a Roma:

Noi bambine fingevamo di essere ancora a Qasr El Nil cercando di costruire un ponte tra la
vecchia e la nuova vita. [...] Non era solo nostalgia, era lacerazione e sembrava riguardasse
qualcosa di sbagliato in noi, almeno io ne ero sicura, mi trascino ancora adesso il senso di colpa
e il timore di non essere nel giusto.?

Le vicende sono narrate attraverso gli occhi di una bambina che si dispiace per aver lasciato al
Cairo «Olivia, la [sua] migliore amica, la camera a tre letti dai quadretti bianchi e rossi, la tata Fawzia,
i gelati di Groppi, il triciclo regalo per le adenoidi perdute e il Qasr El Nil Bridge, il ponte dei quattro
leoni alla fine della strada di casa lungo il fiume. Tutto quello che amav]a]»,25 e questo trasforma Roma
in uno spazio dove realizza che «[e|ra cambiato tutto invece e non sapev[a] nemmeno quanto».26 Non
sapendo se il loro soggiorno sia «una vacanza, una fuga, una tappa»,?’ la caput mundi assume i contorni
di una zona di fluttuazione liminale in cui la piccola Denise, come i rifugiati nelle zone di esodo, non
puo discernere sa se la sua esperienza sia temporanea o duratura.?s

Gli echi di questa dialettica tra I'affetto verso gli spazi natii e la nuova quarantena sociale?? dove
definire la propria identita e inquadrarne la posizione ¢ una prova ancora da superare, si traducono
in uno sguardo diviso tra le due sponde del mediterraneo: da un lato benevolo, radicato nella memoria
affettiva, dall’altro dubbioso, sempre visto in paragone con cio che si ¢ lasciato, come in penombra

rispetto all’originario:
Rispetto alla luce dell’Egitto, Roma ci sembrava in ombra.3

1l momento dell’arrivo della famiglia Pardo a Roma ¢ segnato da forte disagio:

2L Cfr. M. LAZZERONL, Rievocagioni storiche ¢ identita territoriali: I'approceio geografico in F. Dei, Caterina di Pasquale
(a cura di), Rievocare il passato: memoria culturale e identita territoriali, Pisa, Pisa University Press, 2017, 48.

22 Y1-FU TUAN, Topophilia. A study of environmental perception, attitudes and values, New Jersey, Printice-Hall Inc.,
1974, 5.

23 G. PROIETTL, Memoria collettiva e identita etnica. Nuovi paradigmi teorico-metodologici nella ricerca storica in E. Franchi,
G. Proietti (a cuta di), Forme della memoria e dinamiche identitarie nell'antichita greco-romana, Quaderni del
Dipartimento di Filosofia, Storia e Beni Culturali dell'Universita di Trento 2, 2012, 14.

24 1. casa ..., 285.

25 Ivi, 6-7.

26 Tvi, 6.

27 1vi, 273.

28 Cfr. M. AGIER, Oz the margins of the world. The Refugee Experience Today, Cambridge, Polity Press, 2008, 30.

29 Cfr. Ivi, 61-62.

301 4 casa..., 270.
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Prudenza, paura, silenzio. Sarebbe stato sempre un refrain molto familiare della nostra vita.3!

L’autrice rievoca la scena dell’arrivo a Roma quel giorno in controluce rispetto al Cairo:

La strada era tutta per noi e arrivava dal mare - chissa da che parte ¢ il deserto? mi chiedevo -
ogni tanto incontravamo 'ombra sbilenca di alberi alti a forma di ombrello, i pini di Roma. 11
cielo era intatto, non tagliato da voli d’uccelli o dalle punte dei minareti, per terra colonne
spezzate a meta, archi, edifici pieni di buchi, non si sentivano le grida e il rumore di fondo della
vita disordinata del Medio Oriente.32

La scoperta di Roma, nei suoi dettagli meteorologici e paesaggistici, procede sempre in
collegamento a quelli del Cairo:

Faceva caldo a Roma il 16 settembre, noi sentivamo freddo. Eravamo disorientati, la nonna
patlava yiddish, il papa italiano, la mamma francese, io mi sentivo niente nel paese degli
sconosciuti.

C’era il sole. Al Cairo avevamo lasciato 'odore del khamsin, il vento del Sahara.?3

La detestabile liminalita’ ridefinisce il concetto di stabilita nella testa della piccola Denise come

dichiara la stessa autrice nella primissima pagina del libro:

Dopo un viaggio che ci era parso, ma non lo era stato, instabile, eravamo atterrati a Ciampino la
prima volta in aereo.?

Questa mancata stabilita come impressione aleggera su ogni aspetto del loro nuovo soggiorno:

Sembrava un paradosso ma in un’Italia piena di prevenzioni ero io a essere diventata esotica.3¢

Per lautrice Papparente compattezza linguistica della societa italiana non induce quiete perché

non genera senso di appartenenza poiché essa si traduce subito in estraneita:

Era uno spettacolo nuovo, le persone avevano la stessa pelle bianca, erano vestite come noi,
nessun fez, né turbanti né tarbush, i cappelli degli uomini erano come quelli di papa. Tutti
patlavano italiano, era insolito e mi sembrava di stare a teatro.’’

La stabilita risiedeva invece nella consuetudine plurilingue e multiculturale del Cairo che costituiva

il terreno rassicurante entro cui collocare la propria identita:

Le persone parlavano solo italiano, a scuola non sentivo il miscuglio di lingue, le parole miste, il
saltare dal vezzeggiativo arabo a quello in francese, in inglese, in greco. Solo a casa ritrovavo, ma
sempre meno, un po’ della vita di sernpre.3 8

31 Ivi, 6.

32 Ivi, 8.

33 Ivi, 5.

34 Cfr. M. AGIER, Oz the margins of the world. The Refugee Experience Today, Cambridge, Polity Press, 2008, 61.
35 .a casa. . ., 5.

36 Tvi, 285.

37 1vi, 6.

38 Ivi, 278.
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Questa situazione viene portata all’estremo quando Pardo contrappone il volontario stato di
mutismo adottato tatticamente a scuola al rapporto amichevole che ha instaurato con una delle rare

mosche capitate, quasi per caso come lei, a Roma:

Era passato piu di un mese dal nostro artivo a Roma. Il senso di solitudine e il bisogno di trovare
un legame con la vecchia vita del Caito comincio a sovrapporsi all’adrenalina del mondo
sconosciuto. Dovevo trovare qualcosa o qualcuno al di fuori della mia piccola famiglia - eravamo
sempre e solo noi - che mi fosse amico e mi stesse vicino. Non avevo molte soluzioni a portata
di mano e per questo scelsi una mosca.

[...] Non avevamo mai vissuto senza mosche come accadeva ai popoli del Nord e cosi ne adottai
una, non era certo sempre la stessa eppure mi ero convinta che mi avesse seguita dal Cairo a
Roma e fosse salita in aereo insieme a noi. Quando entravo nella mia stanza da letto aspettavo
di sentirne il ronzio, mi rassicurava perché era una presenza con la quale ero cresciuta e pregai
tutti che non la cacciassero via.??

Poiché le esperienze personali possono essere riformulate come storie che ruotano attorno al
viaggio, alla sopravvivenza, alla redenzione o al cibo,* il suddetto legame di zopaphilia trova nel testo
molteplici forme di manifestazione. Tra queste ¢ utile soffermarsi su quell’ultima che, pit di ogni
altra, si configura come veicolo di identita e appartenenza.*! Ne ¢ esempio questa rievocazione dei

sapori cairoti:

Era tutto cosi strano ed estranco. La frutta era sempre la stessa: mele, pete ogni tanto le banane,
non si trovavano manghi, ananas, guaiave, datteri, cocco, i sapoti e gli odoti non erano mai
speziati.*?

Di fatto, in alcune civilta riconosciute come cibocentriche, il cibo ha un ruolo centrale nella
comprensione della vita quotidiana e dei messaggi linguistici, poiché la socialita si organizza attorno
al cibo e attraverso di esso vengono espressi molti significati.*? Gli ¢ che il momento culinario nel
libro accompagna momenti felici come Iarrivo della nuova cuoca della casa, o situazioni di grande

tensione come escalation della situazione poco stabile della famiglia allargata di Denise:

A casa i pasti erano diventati dei buffet, non si sapeva mai quante sorelle e fratelli di papa
sarebbero atrivati affamati prima di pranzo o di cena. Fatma aveva scoperto di avere talento nella
cucina, mischiava piatti italiani, francesi, persino yiddish con quelli della sua cultura gastronomica
egiziana. 44

Oltre a costituire la base delle pratiche domestiche private, il cibo funge anche da fondamento
delle pratiche di costruzione della casaz nella sfera pubblica favorendo il senso di comunita e i legami
di famigliarita e appartenenza*> come emerge dal ricordo della primavera del ’57 quando si ¢ ormai

prossimi alla decisione di partire:

Mentte il khamsin cominciava a perdere la sua potenza le riunioni a casa nostra diventavano
sempre piu frequent, tutti avevano bisogno di non sentirsi soli. [...] Via via le riunioni si erano

39 Tvi, 18-19.

40 Cfr. S.0. DONLON, Memoir & Narrative Nonfiction. . ., 3.

4 Cfr. C. FISCHLER, Food, self and identity, in «Social Science Information», 27 (1988), 2, 275.

2] .4 casa...,277-278.

4 Cfr. A. GODZICH, B. K. SZPINGIER, I/ cibo come fattore identitario: il lessico culinario nelle cronache di calcio italiane —
un’analisi corpus-based in «Studia Romanica Posnaniensiax, L1 (2024), 2, 19, 30.

4 1 .acasa.. ., 196.

4 Cfr. G. HAGE, Migration, Food, Memory, and Home-Building in S. Radstone, B. Schwatz (a cura di), Memory:
Histories, Theories, Debates, Usa, Fordham University Press, 2010, 425.
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trasformate in picnic, ognuno portava qualcosa, la lasagna con la feta di Giovanna Rossano, la
molokhia e la halawa di Chou Chou, i mamul allo sciroppo di rose di Haji, la moussaka e le
Bratkartoffeln di Angela. Il dentista Antoine Basmajan ci riforniva di basturma.*

1l tema dei pasti consumati o da consumare si impone, quindi, come Jztmotiv delle vicende narrate
e si adatta alla circostanza in cui viene evocato tant’¢ che la crisi identitaria che scuotera la famiglia
viene affrontata attraverso il momento culinario nell’epilogo del libro. Di fatto, una delle questioni
piu serie che la famiglia ha dovuto affrontare a Roma ¢ stata organizzazione dei pasti e Iarticolazione

del nuovo lessico alimentare:

Per due mesi non ci fu nessun aiuto in casa. Poi finalmente arrivo Augusta, una bella ragazza di
Subiaco con i capelli cotonati come una mongolfiera e una passione smodata per i carabinieri -
alla fine riuscl a sposare uno - che vario la nostra alimentazione fatta fino ad allora solo di
spaghetti al pomodoro e al ragui perché negli alimentati non si trovavano gli ingredienti per la
cucina franco-orientale di casa nostra.4’

Questo momento liminale richiama il cosiddetto paradosso dell'onnivoro. Come spiega Claude
Fischler, ’essere umano vive costantemente tra due tensioni opposte: la neofobia, ossia la diffidenza
verso il cibo nuovo, un meccanismo di difesa verso l'ignoto, essenziale alla sopravvivenza umana, e
la neofilia, ovvero lattrazione per la novita e la curiosita di esplorare nuovi sapori. In quanto
onnivoro, 'uvomo dispone di un’ampia varieta alimentare e si trova sempre a oscillare tra queste due
piste, che costituiscono il cuore del paradosso.*8

I primi tempi della nuova vita romana mettono a dura prova il precedente sistema alimentare ¢
porta la tensione neofobica a prevalere sugli altri sentimenti, tanto da eclissare la curiosita di scoprire
la grammatica della cucina italiana che non viene neanche considerata parte della cucina mediterranea
o franco-orientale della famiglia. Cio spiega, quindji, il profondo disagio che la nonna prova quando
scopre, una volta arrivati a Roma, che alcuni generi alimentari, facilmente reperibili al Cairo, non si

trovano a Roma:

La scoperta che a Roma non si trovasse la feta, il formaggio greco, e che nessuna salsamenteria
lo conoscesse scandalizzo Bobe, ci fosse Abdul, pensava con tristezza, riuscirebbe a trovarlo.*?

In conclusione, ¢ opportuno richiamare il pensiero di Ghassane Hage il quale afferma che la
memoria migrante, come nel nostro caso, si distingue perché costruisce il proprio presente in spazi
segnati da una discontinuita profonda con il passato.5? Sono gli effetti di questa frattura spaziale che
abbiamo esaminato in questa ricerca a portare Denise Pardo ad affermare, durante la presentazione
del suo libro al Cairo, che «[l]’identita culturale va coltivata»,5! poiché le tracce della memoria storica
di una societa costituiscono la base per la costruzione dell'identita, in quanto veicolano I'idea di
durata, stabilita, permanenza e un senso di radicamento, elementi vitali per la conservazione della

memoria e dell’'identita.5?

46 I a casa. . ., 220.

47 Ivi, 277.

4 Cfr. C. FISCHLER, Food, self and identity. .., 277-278.
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50 Cfr. G. HAGE, Migration, Food, Memory. .., 426.

51 D. PARDO, Presentazione di La casa sul Nilo, Istituto italiano di cultura, Il Cairo, 10/9/2025.

52 Cfr. E. APFELBAUM, Halbwachs and the Social Properties of Memory in S. Radstone, B. Schwarz (a cura di), Menzory:
Histories, Theories, Debates. .., 91.



